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capitolul 1
Londra, februarie 1815

Chiar dacd Suzanne lucra sub mica fereastri din
camera ei pentru a avea cea mai buni lumini, acum era
prea intunecat sd mai coasi. Anglia era mult mai la nord
decit locul unde triise ea si in mijlocul iernii zilele erau
scurte si adesea ploioase sau innorate. Ar fi trebuit si
cumpere lumaniri pentru a termina modificirile acelea
pini la sfarsitul siptimanii.

Puse deoparte rochia si se ridici si se intindi. Poate
cé trebuia sa facd o scurtd plimbare. Ziua fusese aspri si
vechea ei pelerind abia daci era potriviti, dar i plicea
sd aibd libertatea de a iesi oricind dorea.

Dincolo de usd, pe sciri, se auzird pasi grei, si ea recu-
noscu maniera impundtoare a proprietarului ei, domnul
Potter. El ciocini la usi si anunti:

- Doamni Duval, e un birbat aici care spune ci e
virul dumitale, colonelul Duval. E jos in salon. Ai un
vir colonel?

Suzanne deschise usa surprinsi. Dupa ultimii ani
tulburi, n-avea nici o idee ce rude mai erau in viati sau
ce ficeau.

- Poate cd am, dar trebuie si-l vid ca si fiu siguri.
Presupun ci arata respectabil, altminteri nu i-ai fi per-
mis si intre.

- Are infitisare de soldat, nu ci, daci ar fi unul, asta
l-ar face sfint, spuse el mohorit. O si cobor cu dumnea-
ta in caz cd vrei sl dau afari.

Ea dadu din cap, multumindu-i. Domnul Potter era
foarte protector cu chiriasele din pensiunea lui. Era unul
dintre motivele pentru care alesese si locuiasci aici.
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Isi dadu jos manusile fara degete pe care le folosea sa-i
mentind méinile calde citd vreme cosea, isi didu lejer cu
mana prin parul negru si isi indrepta salul tricotat peste
umeri, bucuroasi ci infitisarea ei nu mai constituia o
chestiune de viati sau de moarte. Apoi il urmi pe pro-
prietar la parter.

Cand deschise usa spre micul salon, lumina slabd
dezvilui un barbat care se uita pe fereastrd, cu minile
la spate in timp ce studia cartierul siricicios. Zvelt si
puternic, avea intr-adevir tinuta unui soldat. Parul lui
negru si ondulat trebuia tuns si avea o gratie familiard
cind se intoarse la intrarea ei. Privirea lui scrutitoare o
intilni pe a ei si rimase nemiscat.

Ea inghetd, paralizati de soc. Jean-Louis!

Dar sotul ei era mort - fusese asasinat sub ochii ei.
De asemenea, Jean-Louis avea de dou ori varsta ei cand
se cisitoriserd. Barbatul acesta era mai tindr.

Cand {i viizu ochii reci, cenusii, isi aminti de un vir
de-al doilea al sotului ei. Simon Duval fusese un copil,
doar cu citiva ani mai mare decit fusese ea ca tdnara
mireasd, dar aducea foarte bine cu sotul ei. Anii sco-
seserd in evidents diferente subtile in trasaturile lui, si
ea banui ci era ceva mai inalt si mai lat in spate decat
fusese Jean-Louis.

Dandu-si seama ci nu respira, trase incet aer in piept.

—Imi pare bine ci ne vedem, Simon. Sau ar trebui
si-ti spun domnule conte!

- Asadar, esti chiar tu, verisoara mea Suzanne, spu-
se vizitatorul ei usor amuzat. Numele e unul comun si
Hawkins n-a pomenit ca ai fi contesa de Chambron.
Dar desi esti contesd, eu nu sunt conte. Doar un vér
indepirtat prin alianti care e foarte bucuros si vada ca
esti in viatd.

Vorbea engleza fird pic de accent franguzesc, si ea isi
aminti ci mama lui fusese englezoaica.
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- Desi nu mi mai consider contesd, tu poate cd esti
contele de Chambron daci au murit destui membri ai
familiei sotului meu.

Ceea ce era adevirat, dar si mai adevirat era ci lumea
in care titlurile nobiliare franceze aveau vreo importanta
pirea a fi foarte departe. Intinse ména.

- Domnul Potter te-a anuntat drept colonel. Ce arma-
ta? Englezi, francezd regali sau francezi imperiald?

- Atitea posibilitati! Armata englezd, desi o sd-mi
vind postul, acum ci impdratul a abdicat. Zambi usor
cand ii lui mana si se apleci peste ea, un gest in intregi-
me frantuzesc. Mi bucur si te vid teafdra si mai frumoa-
si ca oricind. Am auzit ci ai murit.

Mina lui era calds, puternici si capabili. Ea 1i didu
drumul cu pirere de rau.

- Faci complimente ca un francez, Simon, rispunse
ea intorcindu-i zimbetul. Nu mai sunt o proaspita si ta-
nird mireasd si am ajuns in pragul mortii de mai multe
ori. Dar da, am supravietuit.

Proprietarul ei isi drese glasul, si ea isi didu seama ci
el ramisese in usd urmirind intilnirea.

- Doamni Duval, imi inchipui ¢d dumneata si co-
lonelul aveti multe de discutat, asa ci o si vd aduc
niste ceai.

- Ar fi minunat, domnule Potter. Dupi ce acesta ple-
ci, ingenunche langd semineu si mai puse niste cirbuni
peste ticiunii din foc. [ntr-adevir, avem multe de poves-
tit, vere. Au trecut doisprezece ani sau mai mult.

Simon fusese unul dintre numerosii invitati la nunta
ei cu contele de Chambron. Ea avea doar cincispreze-
ce ani, vrijitd de curtenitorul Jean-Louis si incintata sa
aibd parte de o asemenea grandioasi cisitorie. Deoare-
ce Simon era aproape de virsta ei, legaserd in zilele de
dinaintea nuntii o prietenie plini de tachiniri, dar asta
fusese cu mult timp in urma.

Se asezd pe fotoliul din dreapta semineului.

- Cum m-ai gisit?
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- Capitanul Gabriel Hawkins. Simon se aseza in fata
ei. Eu si el am triit impreuni o aventurd primejdioasi in
Portugalia cu citiva ani in urmi. Din intimplare, am dat
unul peste altul si, in timp ce schimbam noutiti, am
aflat ci de-abia se intorsese dintro cilitorie la Constan-
tinopol si tu erai pasager.

Ea intepeni.

- Ti-a spus despre circumstantele in care m-a gasit?

Cu o voce blindi, Simon rispunse:

- A spus ci erai in haremul unui oficial turc puternic
si extrem de corupt si ci ajutorul tiu a fost de nepretuit
in salvarea a doui englezoaice, inclusiv tinira care acum
e sotia lui.

Acesta era simplul adevir. Spera cd Hawkins s nu fi
spus mai mult de-atit.

- Si, in schimb, el m-a salvat si m-a adus aici.

- Hawkins a spus ci s-a oferit si te duci in Franta, dar
cd tu ai ales si te alituri unor rude emigrate care triiau
in comunitatea francezi din Soho.

Privirea lui pitrunzitoare o masuri pe ea si salonul
curat, dar siricicios. Ea ii putea ghici gandurlle in Lon-
dra, Soho era cartierul francez unde triiau emigrantii
bogati. Cei siraci se luptau si-si cAstige existenta in acest
cartier dirdpanat din parohia St. Pancras.

Rispunzand intrebirii lui nerostite, ea spuse:

- Dupi ce Napoleon a abdicat, acesti veri s-au intors
in Franta si-si revendice proprietitile. Nu m-a mirat
sii constat ci au plecat. Dar nu conteaza. Prefer si-mi
croiesc singurd drumul in Anglia decit si mi intorc in
Franta. Nu mi asteaptd nimic acolo.

Privirea lui se roti prin salonul ponosit.

- Jartd-mi ci te intreb, dar cum te descurci?

- Cos bine si am lucrat ocazional. In curind voi putea
sd glisesc o pozitie permanenti. ZAmbi trist. Dar tare imi
doresc sa-mi fi putut aduce bijuteriile pe care le-am avut
cand eram favoriti in harem! As fi putut sd-mi cumpdr
propriul atelier.
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- Banii fac totul mai usor, incuviinti el incruntan-
du-se. Am noroc ci mama provine dintr-o familie de
negustori de succes si averea ei a rimas de partea asta
a canalului.

- Foarte prudent din partea mamei tale si a familiei

sale. Isi inclind capul intr-o parte. Esti aici doar in ciu-
tarea unei rude indepirtate? Poate ci te plictisesti, acum
ci nu mai esti in armaté!

- Nu-s plictisit, desi nu prea mai am nimic de ficut,
recunoscu el. Dar imediat ce Hawkins a pomenit de
tine, am vrut s aflu daci tu erai chiar acea Suzanne
Duval si, daci era asa, si aflu cum o mai duci.

Domnul Potter se inapoie cu o tavd pentru ceai
in mani. Tava era din alpaca indoitd si ciocul ceaini-
cului era ciobit, dar proprietarul adusese gustirile cu
aerul unui majordom de duce. Mai era si o farfurie
cu fursecuri.

- Multumesc, domnule Potter! spuse cu cildurd Su-
zanne. Dumneata si sotia dumitale v-ati intrecut pe voi
insiva.

- Plicerea e de partea noastrd, milady.

Inclind capul si se retrase din camera.

- Milady? intrebi Simon in timp ce ea turna ceai pen-
tru amandoi. Stie ci esti nobila?

- Era doar politicos, desi tu poate ci ai schimbat asta.
Sorbi din ceai, apoi ii oferi fursecuri. Ia unul! Doamna
Potter e o brutdreasi grozava.

El i urmi sfatul si murmuri laudativ- dupa ce musgca.

~ Este si nu face economie la unt. Isi termina ceaiul
cu o inghititur mare si puse jos ceasca cu un clinchet.
Mai intreb daci as mai gisi vechi prieteni sau cunostinte
in comunitatea de emigranti. Compatriotii tii au fost
primitori, cu toate ci rudele tale s-au intors in Franta?

Ea ficu o grimasa.

- Maireata comunitate de emigrati din Soho nu vrea
si aibd nimic de-a face cu o femeie care a fost tarfa
in Turcia.
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El tresiri.

ZICu 'siguranti cd nimeni n-a spus aga un lucru
ingrozitor!

- Aristocratele au spus-o. Sotii lor au incercat si md
inghesuie in camere pustii, spuse ea caustic. Am decis
ca voi fi mai in sigurantd printre compatriotii mei mai
modesti, aici in St. Pancras.

El isi indbusi o injurdtura.

- Meriti mult mai mult de atit, Suzanne!

Ea ofta.

- Daci am invitat ceva, e ¢i nimeni nu ,,meriti* nimic
mai mult decit dreptul de a lupta pentru supravietuire.
Mai degrabi stau aici si modific rochii intr-o camera
rece, decit si triiesc in lux intr-un harem turcesc si si
mi intreb care noapte va fi ultima pentru mine, asa
incat cred ci o duc bine. Ridici ceasca de ceai intr-un
simulacru de toast. O si bei in cinstea supravietuirii
mele, Simon!

- Pot face mai mult de-atit, spuse el cu o privire aprin-
si. Mariti-te cu mine, Suzanne!

capitolul 2

Suzanne puse ceasca de ceai jos atit de repede, incit
ceaiul siri afard.

- Doamne Sfinte, Simon! Ariiti atit de intreg la min-
te, dar evident ci m-am ingelat.

El zimbi savuriand ritmul muzical al accentu-
lui ei frantuzesc, gratia siluetei ei minione, perfect
proportionate, strilucirea parului ei des castaniu
ca tutunul.

- Sunt la fel de uimit de cererea mea ca si tine. Cu
toate astea, simt cd e bine.

- De ce? Isi inclini capul cu ochii ei verzi, curiosi si
amuzati. De ce m-ai cerut si de ce ti se pare ci- bine!

Asta era o intrebare la care trebuia si-si rispunda atat
lui insusi, cAt si ei.
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- Am petrecut ani din viatd actionind pentru
disparitia lui Napoleon, zise el incet. El si regimul lui
m-au costat mare parte din familie si fata pe care o
iubeam. Acum el a dispirut pentru totdeauna, sper.
Ce face un soldat cind rizboaiele se termina?

- Ce fac toti dintre noi care au supravietuit! intreba
ea bland.

Era intrebarea care il urmairise luni in sir i treptat
incepuse si giseasci rispunsuri.

- Dezvolti calea citre pace. O si-mi deschid casa de
mult neglijati. O si mi lepid de uniformi. O si plantez
o gridind. O sid-mi iau o nevasti. Studie fata frumoasi a
lui Suzanne. In multe feluri era o striing, dar la un nivel
profund, era familiard. Tu ai supravietuit unor mari tul-
buriri si pierderi din viata ta, asa cd vrei aceleasi lucruri?

Ea se ridici si stribati camera. Ajungind la fereastrs,
privi absenti pe stradi.

- Noi doi ne-am intilnit acum doisprezece ani pe vre-
mea picii de la Amiens. Fata cea naivi si optimisti care
eram pe atunci a crezut ci rizboaiele s-au sfarsit si ci pu-
team privi inainte spre un viitor luminos. Apoi, lumea
a disparut din nou in violenti si haos. Poate ci cererea
ta vine dintr-o dorinti de a regisi acele zile de pace si
optimism! Dar ele au dispirut pe vecie.

- Acele vremuri au disparut, admise el, dar nu eram
noi prieteni, desi nu ne cunosteam decit de putin timp?
Mi-au placut inteligenta si cildura ta si l-am invidiat pe
varul meu ci te-a ales sd-i fii mireasd. Pirea ci-ti place si
tie compania mea. Nu metitd si clidim pe asta?

-E o legituri fragili si vagi, spuse ea intorcindu-se
de la fereastri s se uite la el. Acum suntem niste striini
unul fati de celilalt.

- Asa si fie! Se uitd in ochii ei. Amindoi am trecut
prin multe, dar simti ci esti o altd persoani fatd de
acea tAndrd mireasd! Poate ci sunt uzat si obosit, dar
eu simt ci in inim3 sunt acelasi om ca atunci cand
ne-am Cunoscut.
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- Presupun ci si eu sunt la fel in addncul fiintei mele.
Expresia ei deveni incordati si in ochi i se citi durere.
Dar nu stiu daci voi mai fi vreodatd din nou potrivitd
pentru o cisitorie.

Cind ea ticu, el intreba timid:

- Ai vrea si spui de ce!

La inceput, el crezu ci ea va refuza, dar apoi ea ofti.

- Anii din harem unde supravietuirea mea depindea
de a fi tArfa si de a ma preface ci-mi place m-au distrus,
poate iremediabil. Nu sunt sigurd ci vreodati voi mai
cunoaste dorinta. In felul in care sunt acum, raspunsul
e probabil nu.

El tresiri in sinea lui cind vazu cat de multa durere
se giseste in spatele acelor cuvinte sincere si simple. Cu
toate astea, simtea o inrudire surprinzitoare cu ea.

- Situatia mea n-a fost nici pe departe ca a ta, dar in-
teleg moartea dorintei. Pentru un moment scurt, dar
intens isi aminti de ametitoarea nebunie reciproci
pe care o cunoscuse cu logodnica lui, Alette. Pentru
mine dorinta nu e nimic mai mult decit o amintire,
ingropati cu toate celelalte amintiri plicute. Cu toate
astea, imi pot imagina o cisitorie multumitoare fird o
intimitate fizicd. Tu poti?

Ea se aritd uimiti, apoi ginditoare.

- Pentru mine insimi, da, imi pot imagina. Dar tu
esti barbat in floarea varstei si, din experienta mea,
barbatii sunt mai pasionali din punct de vedere fizic.
Daci iti revine dorinta si nu pentru mine? Atunci, te-as
incomoda foarte mult.

Era o intrebare foarte importanti. El cugetd inainte
de a rispunde.

- Ai fi tot sotia si prietena mea. N-as face nimic si te
umilesc. Dar daci reversul e adevirat si tu iti recapeti
dorinta, iar eu, nu?

- Cassi tine, as fi discretd si n-as face nimic sa-ti fac nu-
mele de rusine. Deodati, ea rise plind de amuzament.
Asta e o discutie total frantuzeasca!
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El rase impreund cu ea.

- Asa este. Poate ci vom fi foarte sofisticati si amandoi
vom avea amanti in secret. Dar asta e doar o speculatie.
Tot ce putem sti e clipa asta, cum simtim acum. $i ceea
ce simt eu e ci as fi profund recunoscitor daci ai accep-
ta si-ti imparti viata cu mine.

- Dar de ce! intrebi ea putin neajutorati.

Daci ar exista o oarecare sansi si accepte cererea lui,
el trebuia si fie sincer si vulnerabil.

- Timp de multi ani m-am simtit singur, Suzanne,
spuse el incet. Cand am intrat in camera asta, primul
meu sentiment a fost o mare bucurie si vid ci triiesti.
Si in urmaitoarea clipi, mi-am dat seama ci nu mi mai
simteam singur.

Privirea ei deveni cercetitoare.

-Si eu mi simt mai putin singurd, dar daci nu ne
potrivim!?

- Vom merge politicos fiecare pe drumul lui in cadrul
cisitoriei si ne vom purta cu respect si blaindete unul
cu celilalt. N-ar trebui si fie prea greu. O mare pasiune
naste furie. Dacd améindoi suntem dincolo de pasiune,
cu siguranti ci putem fi prieteni.

- Ideea pare simpli, dar fiintele omenesti rareori sunt
simple, spuse ea sceptic.

Doar discutind cu Suzanne il ficea si se simtd mai in
viati, chiar si cind se contraziceau.

- Ai dreptate, fireste. Dar hai si nu trecem cu vederea
partea socant de practici a cererii mele, spuse Simon.
Ca sotie a mea ai putea trii foarte confortabil. Nu in
luxul unei contese, dar nu va mai trebui sa lucrezi pini
tdrziu pentru a manca.

-Nu pot nega ci e tentant, spuse Suzanne. Dar cisi-
toria inseamna un salt in necunoscut de cele mai multe
ori, si eu abia daci te cunosc. Aceiasi ani grei ce repre-
zintd un fel de legituri intre noi ar putea sa fi produs si
rini addnci cu care ar putea fi greu de triit.
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- Toate astea sunt argumente bune, dar nu trebuie si
ne hotiram azi. Hai si petrecem timp impreund! Si ne
cunoastem din nou.

- Asta e esential! Pe moment, este ca si cum as cumpa-
ra mita-n traistd.

El incepu si rada.

- Mi s-a spus in multe si insultitoare feluri, dar nici-
odati asa ceva. Ariti spre cerul ce se lumina. Soarele
incearcd si iasd. Dupi vizita de aici, intentionam si mi
duc la casa mea din Londra. De cind m-am intors in
orag, am stat la un hotel, dar e vremea si mi mut acasi
la mine.

Ea se uiti pe fereastra la ziua care se insenina.

- Ar trebui si-mi termin treaba citi vreme mai este
lumina.

Dupa ce se gandi putin, el spuse:

-Dacid ma insotesti in aceastd micd excursie, o sa-ti
dau luméniri ca si poti lucra si mai tarziu, noaptea.

- Imi faci curte cu lumaniri? intrebi ea cu interes.

- Daci gisesti asta atrigitor, pot fi lumaniri de cur-
tare. Sau te poti gindi la ele doar ca la nigte ajutoare.

Ea il studie ginditoare, apoi didu din cap.

- Lumanirile vor fi intr-adevir de folos si mi-ar plicea
niste aer proaspit. S mi duc si-mi iau pelerina.

El o privi cum pleacd si se intreba daci era nebun
s-0 ceard in cisitorie. Dar nu se simti deloc tentat sa-si
retraga cererea.

Suzanne se simti putin nesibuiti cind Simon o ajuta
si urce in cabrioletd, apoi siri si se asezi langi ea, ludnd
hiturile de la raindas. Bigind ména sub banchets, scoase
o pituri pentru trisuri de culoare bleumarin.

- Cred ci o si-ti fie de folos. Se simte primavara in
aer, dar cildura e inci departe.

- Dar e foarte placut dupi zilele ploioase.
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Isi aranji patura in jurul ei. Era ficutd dintr-o minu-
nati lind moale si ii plicea nota de lux. $i mai mult ii
plicea atentia lui.

In timp ce Simon manevra abil trisura pe strada in-
gusti si se indrepta spre vest, ea ii studie profilul. Acum
ca socul de inceput al aseméndrii lui cu rdposatul ei sot
trecuse, vedea diferentele. Jean-Louis avea aerul unui so-
fisticat blazat, in timp ce Simon era retinut si... enigma-
tic. Se gandi la zicala cu apele linistite care sunt adanci.
Cu siguranti ci avea lucruri interesante de povestit. La
fel ca ea.

{i placea si priveasci strizile si cladirile, precum si
locuitorii agitati pe linga care treceau.

- E plicut si vad in sfarsit ceva din Londra.

-Nu cunosti oragul?

Ea scuturi din cap.

~N-am mai fost aici inainte si ajung din Constantinopol.

~ Erai dispusa sa-ti risti viitorul intr-un loc necunoscut?

Ea ridicd din umeri. >

- E mai usor sa devii o femeie noui aici. In timp ce
navigam de-a lungul Mediteranei pe o corabie engle-
zeasc, puteam deja vorbi fluent engleza si stiam cd ma
pot descurca.

Simon didu din cap intelegind dorinta de a incepe
0 noud viata.

- Ai viizut mai multe orase mari din Europa. Care
iti place cel mai mult? intrebd ea. Paris! Atatia oameni
iubesc Parisul.

—Dar tu nu te numeri printre ei, zise el constatdnd un
fapt. Toate marile orase au suflete proprii, frumusetea
si cusururile lor. Paris, Roma, Viena, Lisabona. Tin tare
mult in special la Lisabona, un oras minunat al lumi-
nilor si al peisajelor vaste. Dar favorita mea e Londra
pentru ci aici mi simt cu adevirat acasa.

- Ai locuit aici cand erai copil?

- Da, tatil mamei mele i-a daruit casa asta din Mayfair
cind s-a maritat, pentru a facilita vizitele la familia ei,



